Узнав о смерти жены, Дэвис вдруг захотел шоколада. Он подошел к автомату, опустил монеты, но пачка конфет застряла, так и не упав в лоток. Вместо скорби он ощутил лишь пустоту — будто внутри ничего не случилось. Чтобы понять это странное спокойствие, он начал писать. Длинные, подробные письма в компанию, обслуживающую торговые автоматы. В них он рассказывал о себе, о годах, прожитых с женой, о мелочах, которые теперь казались важными.
Ему ответила Карен, менеджер фирмы. Её сообщения были сдержанными, но внимательными. Переписка стала мостом между его молчаливым миром и внешней жизнью. А ещё в нём росло странное желание — разобрать всё вокруг. Холодильник, который гудел по ночам. Туалетную кабинку, где он часами сидел в раздумьях. Рабочий компьютер, хранивший тонны ненужных файлов. Да и весь дом, казалось, требовал разбора — по кирпичику, по доске, пока не останется только то, что нельзя разрушить.
Отзывы